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結論 
 

希望永遠失去了，而生命卻單單地留下，而且，在前面尚有漫長的生命之路

要走，你不能死，即使你不喜歡生。1

 
本文至此已將魯迅對主客合一、情理合一的肉體生命的意識作了一番整理，

從女性觀、死亡觀的角度，說明了這一意識的來源，並檢討了魯迅的這種意識在

其書寫策略上的表現。現在吾人先將研究的四點發現綜述如下。 
第一，對魯迅來說，人的生命首先是、主要是、必須是生物性的「活著」。

這就是《忽然想到（六）》中的「生存、溫飽、發展」，人不能在生物意義上活

下去則一切免談，所以生命必須是孟子「大體」、「小體」之辯中的「小體」，

是有限。這個有限的小體卻蘊涵著「無限」，先不說孟子的道德、意志可上達於

天，就是整個有限小體的動物生命過程，就是人類意識、理智掌握的工具難以窮

究的現象，孟子自己也以「人之異於禽獸幾希」表達了這一浩瀚；魯迅對這一浩

瀚是了然於胸的，他除了指出「肺腑若能言、醫師面如土」的尷尬，重現頭頂柳

筐盛馬糞木炭、「腥臊之氣，百餘里不絕」的不堪外，更看出癩頭瘡、鼻涕、大

便之難以入畫－但這是生命最浩瀚的真相、真正的基地。 
第二，魯迅又把人的生命視為「遺產」（legacy）的同義語，而「人」則是

「負起承擔遺產責任」的同義語。對魯迅言，人只要活著就要承擔來自四面八方、

千古死人傳下的遺產，每個人身上都匯集了所有先人的所有優點、缺點；就比例

言，人的有限生命與這種無限的遺產相比，簡直是滄海一粟；更有甚者，這種遺

產不僅巨大，更是無臭無味，無所不在，在人不知覺中隨時隨地發生作用，在這

無限遺產的作用中，先人優點的彰顯時或有盡，但先人缺點的表現必然無窮，就

此而言每個活人實猶附著肉身之鬼；這不是道德的「應然」，而是魯迅在《摩羅

詩力說》時代就參透的「實然」，因此人在以「犧牲經濟學」態度去認識到這個

「人的」遺產之前，個體的人（man or woman）就還不是「人」（human），就

還不夠資格講權利或義務。魯迅早年說中國國民性最缺「誠」與「愛」，就是指

不願意正視這事實，「幻燈片事件」中他凝視到這無限遺產，《狂人日記》則是

直白說出這遺產的第一聲吶喊。 
第三，承擔這無限遺產的當下，必然是進入一種「生死兩茫」的、孟子的「所

過者化，所存者神」、諾斯替式「神秘的直覺、非理性的闡發，以及瞬間的感悟」

的神魔同體狀態。當魯迅凝視到死人力量沛然莫之能禦後，就進入了這一狀態，

《摩羅詩力說》是最初的表現；從「愛是我所不知的」到戀愛的過程中，他更進

一步深入這人生最幽密之處，發而為《野草》諸篇；正因《野草》是魯迅肉體生

                                                 
1蘇曉康，《離魂歷劫自敘》，台北：時報文化，一九九七年，頁 49。 
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命意識最底層的表現，展示出墮落、黑暗、幽靈的「魔」力，也就同時示現了超

越、振拔的潛能。 
第四，承擔這無限遺產的責任後，人就必然是在所有的既成體制之外，在「兩

間」之間找出路。其實這兩者並不是前因後果的關係，而是同時發生的、即知即

行的關係：承擔無限遺產的責任，就等同於在既有的窠臼中殺出重圍，開拓新路。

正因魯迅在早年就已體證了死人遺產的無窮偉力，所以他終其一生都在衝撞既有

體制，在無路之處踏出路來，不論是在「言」的方面，從封建傳統一路批到左翼

革命「工頭」，批荊斬棘、始終如一，或在「行」的方面，硬是走上近二十年的

有名無實的婚姻、最後終於為真愛與許廣平同居的「異路」，為愛情的社會實踐

寫下全新的篇章，都再再證明：魯迅不僅「是封建宗法社會的逆子，是紳士階級

的貳臣」2，也是所有既成體制的逆子貳臣，也唯有能叛逆所有既成體制，才能

叛逆宗法社會、紳士階級。 
在這四點發現基礎上，吾人試將魯迅的存在結構圖示如下： 
 

魂有論：生／死交界，生即是死－「凝視」死亡

－傳統的永恆「返回」。 

Kristeva 的反斥、符號界：幽暗意識

─犧牲經濟學（愛）─絕望／希望。

立人：「中間物」；

開路者。 

民族主

義－愛

國主義

 
 
 
 

 
 

魯迅的「存在結構」示意圖 

                                                 
2 瞿秋白，《《魯迅雜感選集》序言》，收於《紅色光環下的魯迅》，頁 9。 
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魯迅的存在結構，是由生死一體的「魂有」奠其基，前意識、前語言的主客

不分的反斥之境（abject）、符號界（the semiotic）疊居其上，在此之上才是「立

人」，這所立之「人」（human）必是反體制的中間物，面向無垠的未來，這樣

的「人」才是魯迅民族主義的主角，愛國的目的是要為培養這種獨立的人服務。 
接下來吾人把本研究中幾個值得一提的問題再加以總結，算是對以上四點發

現的補充說明。 
首先是《野草》的意義。《野草》諸篇在本文中被多次引用，且用以說明不

同的命義，如以說明女性的「失語」及母性的天然禁制（第一章）；用以指涉生

命猶如死亡一樣無法具體把握、敘述，傳達魯迅對死亡的自覺意識，見證「二度

降生」的宗教經驗（第二章）；隱喻對自身靈魂的解剖的痛徹心肺、對「挖底」

的焦慮，及以絕對主動承擔絕對被動的決心、「被吃」的義無反顧（第二、三章）；

又是與許廣平戀愛的「戀人絮語」（第四章）。這些雜多的意義是否有矛盾之處？

其實沒有。正如本文章節安排所示，魯迅正是以《野草》自覺地通過他對女性、

對死亡的觀感，集中表現他對生命、對主客合一的肉體生命的體認。卜立德（David 
Pollard）認為，《野草》中瀰漫著靈魂或精神之死，托胎於廚川白村「文學是苦

悶的象徵」，故能從散文的審慎推理中解脫，馳騁其天馬行空的想像，產生驚天

動地的效果；3所以「驚天動地」，係因《野草》是上述魯迅國民性批判所恃之

力的集中展現，他企圖一舉呈現思想中所有的矛盾，作為「直面人生」的總匯集，

而這一匯集統一了最卑微的「野草」的生存與無限的「上帝」的視野，統一了「愛」

與「死」，所謂「因為有愛，死亡才有意義，而人生才值得活下去」4。 
其次是現象學對魯迅思想的解釋力。現象學是超越的哲學，但並非激進的批

判哲學，其生活世界、懸置、意向性等概念，走的是漸進式的超越路徑，這似與

魯迅的「否定之力」性格不符；但現象學的精髓是通過懸置讓對象「自我呈現」，

先把對象放進括弧內，在讓它把自己帶到括弧之外、帶到光之下，這一基本路徑

與魯迅通過「自我解剖」的消融自我來「直面人生」，以「喚起療救的注意」的

國民性批判方法論，是相符的；只不過魯迅基於幽暗意識，他所懸置並使之自我

呈現的「生活世界」，是一個黑暗的無底深淵，人的救贖的唯一希望就在於面對

它，並勇敢地跳進去。 
再次是魯迅的「中間物」概念。依據魯迅自己的總結及一般的認知，所謂中

間物是指進化輪上承先啟後的一環，一承一啟，看來好像極為自然、平順，但我

們結合整個魯迅的肉身意識及現象學的「綻出」觀，則可看到「中間物」內核蘊

                                                 
3 David Pollard,《野草》（中英對照版）前言（譚柏山譯），楊憲益、戴乃迭譯，香港中文大學，

二○○三年，頁 xxxiii, xxxvii。 
4 引自張燦輝，《死之現象與死亡現象學》，《中國現象學與哲學評論：胡塞爾《邏輯研究》

發表一百週年國際會議特輯》，上海譯文出版社，二○○三年，頁 406。 
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涵的高度異質性及裂變能量。如果每個「當下」都如現象學的綻出那樣是同時向

過去與未來開方的，那麼每個當下也必定都是「時代錯誤」（anachronism），都

是充滿差異，被過去與現在撕裂著的；唯有這種焦慮、不安（海德格式的 cura），

才會不滿現狀，才能真正面對與現在完全不同的過去，真正向不可知的未來開放。 
最後，提出本研究的進一步發展，可有以下幾個主題。 
首先是魯迅的幽暗意識與佛學的關係。近年魯迅思想與佛學的關係已有相當

研究成果，如哈迎飛的三篇《魯迅與佛教文化關係論》5，劉挺生的《魯迅與佛

學》6，側重討論了魯迅思想與般若學的「空」的關係，魯迅的生命實踐與佛法

中「苦」的關係，哈氏並指出魯迅是少數真正接受佛教「緣起性空」論、看出佛

教是「無神論」宗教的現代作家（見三篇中的第二篇）。但還可以進一步開掘，

如本研究發現的第二點，即魯迅把人視為「無限遺產」的匯集，即「死人力量遠

大於活人」，人在不知不覺中都犯著祖先留下的罪愆，亦即他的幽暗意識，就與

佛法中「業」、「無明」的概念，尤其唯識學的「識」，都有密切的血緣；將兩

者的關聯作一釐清，對魯迅「如何形成他的知識結構」，以及佛教傳播的研究，

都將是很有意義的。 
其次是魯迅與周作人思想的關係。周氏昆仲早年思想如出一轍，但由於後來

的政治境遇懸殊，使兩人的思想差異被中共方面的研究過度誇大，尤其是一九二

三年兩人反目後的揚魯抑周；7本文第三、四章所示，兩人在肉體生命意識上有

很多相通的思想，如兩人都「愛真實、疾虛妄」，主張精神與肉體的統一，都曾

基於這一出發點關切過肉刑、流氓等議題。近年已有論者重視兩人思想的共同點
8，或呼籲對兩人關係重新評價9，若能以本文魯迅的存在結構的角度，探討周作

                                                 
5即氏著，（1）〈魯迅、尼采與佛教－魯迅與佛教文化關係論之一〉，《魯迅研究月刊》，二

ＯＯ一年第一期，頁 20-27；（2）〈以一身來擔人間苦－魯迅與佛教文化關係論之二〉，《魯

迅研究月刊》，二ＯＯ一年第二期，頁 17-25；（3）〈談鬼物正像人間－魯迅與佛教文化關係

論之三〉，《魯迅研究月刊》，二ＯＯ一年第三期，頁 17-22。 
6 劉挺生，《魯迅與佛學》，《華東師範大學學報（哲學社會科學版）》，一九九二年第一版，

頁 81-86。 
7 何其芳一九四二年就持此論，見氏著《兩種不同的道路──略談魯迅和周作人的思想發展上

的分歧點》，收於《吃人與禮教：論魯迅（一）》，河北教育出版社，二○○一年，頁 185-193；

近年則如一九九七年孫郁的《魯迅與周作人》。 

8 如錢理群，《談周氏兄弟改造國民性思想──「食人」、「做夢」、「演戲」》，

http://www.white-collar.net/01-author/q/03-qian_lq/008.htm。 

9 彭定安，《二十一世紀的魯迅研究預想（下）》，《魯迅研究月刊》，一九九九年第十二期，

頁 16。 
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人的死亡觀，尤其是他的「言」、「行」間的聯繫，當對理解他與魯迅間的異同，

尤其是魯迅自己的思想，有更進一步的啟發。 
最後是魯迅的批判意識與馬克思主義的關聯。德希達指出馬克思主義幽靈已

成永遠要返回現在的「魂有」，這是魯迅式的鴟鴞之語。蘇聯式共產主義政權雖

已崩潰，但馬克思的「無產階級革命」從未真正實現，馬克思的「人類解放」願

景、「自由」觀，以及其烏托邦憧憬對人類奮鬥的激勵作用，10都仍然是反思當

前所謂「文明衝突」的重要參照系；魯迅肉體生命意識中的「反體制」，永遠在

兩間中找出路，對理解馬克思主義在廿世紀的意義，應可起到催化劑、接著劑的

作用。 
 

                                                 
10 參考 Douglas Kellner 與張隆溪在 Whither Marxim?的論文。見 Bernd Magnus and Stephen 

Cullenberg ed., Whither Marxim? Routledge, 1995, pp. 3-30, 65-77. 
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