

行政院國家科學委員會專題研究計畫成果報告

策略者的足跡：《教堂大謀殺》與《橡皮擦子》中的僭越權術與詩學
Traces of the Trickster: the Politics and Poetics of Transgression
In Murder in the Cathedral and The Erasers

計畫編號：NSC 88-2411-H-004-017

執行期限：民國八十七年八月一日至八十八年七月三十一日

主持人：楊麗敏 國立政治大學英國語文學系

Email: lmyang@nccu.edu.tw

一、中文摘要

本計畫擬就艾略特(T.S. Eliot)的《教堂大謀殺》(Murder in the Cathedral)和哈伯葛利葉(Alain Robbe-Grillet)的《橡皮擦子》(The Erasers)兩作品的比較——艾略特一向被奉為現代正統英美詩壇祭酒，而哈伯葛利葉則被視為當代法國新小說之先鋒——旨在檢視此現代詩劇與後現代小說間藝術策略與詩學之相近處，以資探索二十世紀思潮信念之演變，美學與意識形態之面貌。本計畫的研究目的有三。首先，筆者企圖在《教堂大謀殺》與《橡皮擦子》中辨讀各種反思與顛覆的策略，例如戲擬、矛盾(contradiction)、悖論(paradox)、後設虛構的拼貼(metafictional collage)、互文性的多重對話(intertextual dialogism)等等，以彰顯此兩作品皆側重於文學自我意識的反思以及語言的反本質論。本計畫的另一個目的，則是探討菁英文化與通俗文化之關係，檢視通俗形式如何透過所謂的「優勢轉移」(shifting dominants)，得以同化進入到文學創作之主流中。最後，本計畫希望透過對巴克定複調小說理論(如反再現論與反摹擬論)與後現代

／後設思潮的比較，以資證明巴克定理論學說之前瞻性，並釐清以下之觀念：現代／後現代之分野，不在於「年代時間」之區隔，而是在於「調性樣式」之不同；「後設」這個術語或許是新穎的，但是它的精神與實踐卻早已散見於現當代一些大家的作品中。

關鍵詞：艾略特(T.S. Eliot)、《教堂大謀殺》(Murder in the Cathedral)、哈伯葛利葉(Alain Robbe-Grillet)、《橡皮擦子》(The Erasers)、現代／後現代(modernity/post-modernity)、現代主義／後現代主義(modernism/post-modernism)、戲擬(parody)、矛盾(contradiction)、悖論(paradox)、後設虛構的拼貼(metafictional collage)、互文性的多重對話(intertextual dialogism)、「優勢轉移」(shifting dominants)、偵探推理小說(the detective story)、菁英文化、通俗形式、反再現論(anti-representationalism)、建構性(the constructive)、虛構性(the fictive)。

Abstract

This study aims at a Bakhtinian and metafictional reading of both T.S. Eliot's Murder in the Cathedral and Alain Robbe-Grillet's The Erasers. My objectives are as follows. First, I shall attempt to identify in both works self-reflective and subversive strategies: such as parody, contradiction, paradox, metafictional collage, and intertextual dialogism. My second objective pertains to these two major writers' connection with the popular tradition, a discussion based upon the carnivalized popular forms and genres—such as the detective story—in their works. The assimilation of marginalized or popular forms into mainstream literary creation introduces the notion of “shifting dominants.” Third, this study attempts to be a Bakhtinian rethinking of the periodization of modernity/post-modernity. It is, in effect, an attempt to map the modern/contemporary, to describe its aesthetic and ideological topography.

Keywords : T.S. Eliot, Murder in the Cathedral, Alain Robbe-Grillet, The Erasers, M.M. Bakhtin, Metafiction, the detective story, modernity/post-modernity, parody, contradiction, paradox,

metafictional collage, intertextual dialogism, shifting dominants, anti-representationalism.

二、緣由與目的

我們生活在二十世紀之中，這是一個充滿不確定性、自我懷疑性、文化兼容性的歷史時期。現當代的藝術家與批評家，皆嘗試對此現象或作詮釋、或作回應、或作評斷。然而，當代文論卻對現代／後現代(modernity/post-modernity)、現代主義／後現代主義(modernism/post-modernism)之輪廓與界限鮮有共識。本計畫擬就艾略特(T.S. Eliot)的《教堂大謀殺》(Murder in the Cathedral)和哈伯葛利葉(Alain Robbe-Grillet)的《橡皮擦子》(The Erasers)兩作品的比較——艾略特一向被奉為現代正統英美詩壇祭酒，而哈伯葛利葉則被視為當代法國新小說之先鋒——旨在檢視此現代詩劇與後現代小說間藝術策略與詩學之相近處，俾以探索二十世紀思潮信念之演變，美學與意識形態之面貌。

本計畫在本質上乃屬於筆者在文本與文類研究上之一脈延續。筆者在上一個計畫——〈史威尼與羅斯科尼科夫：罪與罰之未完成性對話〉(“Sweeney and Raskolnikov: An Unfinalizing Dialogue on Crime and Punishment”)——中，致力於《史威尼論爭》(Sweeney Agonistes)與《罪與罰》(Crime and Punishment)兩作品中有關主體性建構之問題。再者，筆者藉著《史威尼論爭》與《罪與罰》此兩不同文類巨作之比較研究，來檢

視二十世紀文學理論與創作中之一發人深省的理念：即不同文類間交叉繁衍(an interbreeding of the genres)的現象。自八〇年代以降，現代／後現代之論戰甚囂塵上，而志在推平菁英／大眾文化、國家／文化界線的全球化新浪潮又勢不可當，筆者以為，若是以習以為常的「現代」、「後現代」的歷史斷代論(periodization)來解釋二十世紀的文化現象，難免有削足適履之嫌，因此，如何以巴克定的理論為經，以艾略特的作品為緯，佐之以後現代小說家哈伯葛利葉的《橡皮擦子》之研究構想，便自然而然的延伸、開展開來了。

三、結果與討論

(1) 反思與顛覆的策略

《教堂大謀殺》與《橡皮擦子》中充斥著各種反思與顛覆的策略，例如戲擬、矛盾(contradiction)、悖論(paradox)、後設虛構的拼貼(metafictional collage)、互文性的多重對話(intertextual dialogism)等等，以彰顯此兩作品皆側重於文學自我意識的反思以及語言的反本質論。此現象與巴克定的語言觀不謀而合。巴克定以為，語言受制於歷史、社會、文化、以及權力關係，因此充斥著異質、多元的意識形態與價值觀，故而無法擔負起任何中立再現的功能；巴克定主張話語和言談都具有永恆的互動性、變易性、和他性，這亦是一種語言的反本質觀。《教堂大謀殺》與《橡皮擦子》皆展現出語言的反再現論，以及真實的虛構性與建構性。《教堂大謀殺》自發表以來，即在評論界引起南轅北轍的反應。尖

酸刻薄者以為，這不過是艾略特在江郎才盡後，轉換跑道——由詩到劇場——媚俗斂財、譁眾取寵之舉；而保守傳統的批評家則視此劇為一失敗的作品，乃是一拙劣粗糙的劇作。以嘉帝那(Helen Gardner)為例，她抨擊：「謀殺」本身無足輕重，不足以擔負起全劇戲劇性高潮之重責；再者，此劇的高潮時刻安排得過早，以致於無暇安排任何主角「內心的發展」——在第一幕中，多瑪斯(Thomas)根本談不上被誘惑，而在第二幕中，他坦然就死，亦是毫無掙扎可言。嘉帝那誠為傳統批評家之代表：他們或堅持「邏輯關係」(即動機—行為—結果的戲劇邏輯關係)，或執著於「語意指涉關係」(究竟大主教的死亡真相是為何呢——神聖乎？或主我論乎？聖人乎？或狂人乎？)。筆者以為《教堂大謀殺》基本上乃是植基於一「大哉問」、「大辯論」之上，彷彿檢視多瑪斯從容就死的動機似的，各種不同的語意姿態、意識形態、敘述觀點、文體(散文與韻文)於是乎被揉雜並陳。換言之，即是透過質詢、答辯、分析、告白等複調、多聲部對話形式的作用，於是乎產生了構架與構架斷裂(frame and frame-break)、技巧與反技巧、張力和反作用力(或云向心力和離心力)、形象的結構與解構等現象，大主教「斯人斯語」的虛構性與建構性便一再地被強調、凸顯。筆者以為，肯那(Hugh Kenner)是極少數批評家中能領略艾略特《教堂大謀殺》一劇中互文性多重對話、與顛覆策略之妙者。肯那以偵探故事為例，指出艾略特在《教堂大謀殺》一劇中最主要的課題，不在於區分不同的動作，

而是在同一動作的不同文本中，羅掘拾掇任何細微的差異【或云：差異的重覆（repetition with difference）】。

類似的情況亦發生在哈伯葛利葉的身上。當《橡皮擦子》於一九五三年出版後，評論界一片嘩然，眾說紛紜。有人不解、憤怒、充滿敵意，然而亦不乏正面、肯定的回應。例如在當時仍默默無名的巴爾特(Roland Barthes)便從哲學詮釋的角度，來看待哈伯葛利葉作品中所呈現的本體論問題。稍後，繼起的年輕批評家如海斯(Stephen Heath)者，則從語言學的基礎出發，將注意力內化轉移到小說表達的媒介上，即小說自身的形式和語言。筆者以為，艾略特與哈伯葛利葉皆是策略者(trickster)，他們摒棄文學創作中有關主題／語句／結構的傳統，志在顛覆作品中的任何有序世界，並挑戰讀者習以為常的閱讀成規。因此開展於吾人面前的，不是一種線性的思維、單一事實的連貫性敘述，而是一相互依存的符號系統網路，因受不同目的的挪用與情境轉換，而具有強烈的不確定性和開放性。

(2) 文本互涉或文字遊戲

長久以來，學者對於艾略特與哈伯葛利葉作品中的文本互涉現象，一直是眾說紛紜，莫衷一是。批評家康是坦絲·貝朵脫(Constance A. Pedoto)將其歸納整理而為兩種態度、四項分類：一是正向肯定的將其視為是(a)「文化－歷史延續」(cultural-historical continuity)之一種策略，或(b)立意嚴肅的一種文學「虛妄遊戲」(a serious literary

game of Nonsense)；二則是(c)否定詆毀的將其視為是走向(c)「文本間過度毀滅」(literary overkill)和(d)「文藝自慰」／「語言虛無」(Freudian masturbation and/or linguistic nihilism)之不歸路(Pedoto 31)。筆者擬就《教堂大謀殺》與《橡皮擦子》兩作品的微觀結構(microstructure 即句子結構)與宏觀結構(macrostructure 即文本結構)進行分析，以解讀其作品中的文本互涉現象之訊息。

(3) 「優勢轉移」(shifting dominants)

本計畫的另一個目的，便是在兩位個人才情橫溢的大家的創作中，發掘菁英文化與通俗文化之關係，一則彰顯菁英文化之異端性與兼容並蓄性，二則檢視通俗形式在現當代作品中的運用。透過所謂的「優勢轉移」(shifting dominants)，一些邊緣或通俗的形式得以同化進入到文學創作之主流中，其通俗的娛樂價值仍然存在，但是由於語境的改變，使得這些通俗形式亦可用來表達嚴肅之思索。

《教堂大謀殺》雖然是以殉道、封聖為主題，結構佈局上卻深受福爾摩斯的偵探推理小說所影響，在其話語言談中更夾雜著政治、法律、宗教的演辯策略和佈道術。誠如艾略特所言，此劇乃是宗教情懷與世俗關愛的結合。《橡皮擦子》亦是建構在偵探推理小說的通俗形式上，只不過是吊詭的讓敘述中的主人翁——偵探——彷彿變成了他自己所在搜尋的謀殺犯。換言之，《教堂大謀殺》與《橡皮擦子》皆是從「後設」的角度來套用、借用通俗形式，俾以顛覆日常邏輯的

理性，挑戰「上下文」的常識和成規。偵探小說中最引人入勝者，即是在於人物的身分問題以及事物之真偽。在閱讀的過程中，讀者的情緒隨著莫測高深的人物和情節而迭宕起伏，直到故事最後偵探以其理性成功的掌控住混亂的局面，斯時，讀者與劇中人皆額手同慶正義得以伸張、秩序得以恢復。然而，筆者所欲證明者，在現當代的文學創作中——以《教堂大謀殺》與《橡皮擦子》為例——偵探小說的情節和形式的被援用，其目的不在於表達秩序和理性，而是在於凸顯人事表面和深層結構中的非理性、虛構性、和建構性。

四、計畫成果自評

本計畫希望透過對巴克定複調小說理論（如反再現論與反摹擬論）與後現代／後設思潮的比較，以資證明巴克定理論學說之前瞻性，巴克定可謂後現代主義之先驅；此外，本計畫希望透過對兩位作家（一為現代英美作家，一為當代法國作家）、兩種不同文類（一為詩劇、一為小說）的研究，來釐清以下之觀念：現代／後現代之分野，不在於「年代時間」之區隔，而是在於「調性樣式」之不同；「後設」這個術語或許是新穎的，但是它的精神與實踐卻早已散見於現當代一些大家的作品中。長久以來，當代文論似乎已把巴克定的理論侷限於小說文類的研究。本計畫一反常規，將巴克定的理論由小說延伸至詩劇的範疇，旨在對艾略特與哈伯葛利葉的創作做另一次的剖析與省思，俾以得窺其作品中開放性文本之原貌，並對巴克定「未完成」、「開放性」的批評

理念，做又一次的視域拓展與對話交流。巴克定說得好：「是上既不存在最先的話，又存在最後的話，對於對話的語境而言，不存在任何侷限（它向無限的久遠、無窮的未來延伸）。即使是過去的意義——即產生於過去歲月之對話的意義——也永遠不會是一成不變、一勞永逸的，他們將不斷的在未來的對話過程中被更新變易。」透過形式、文類、甚至國界的跨越，本計畫所欲探索者，不只是二十世紀文化內部既定系統的顛覆，而是定義疆域的重新界定與省思，不是勢力範圍的擴張或瓦解，而是意識形態框架、唯一真理的迷思的破除。

五、參考文獻

1. Bakhtin, M.M. The Dialogic Imagination: Four Essays. Ed. by Michael Holquist. Trans. by Caryl Emerson and Michael Holquist. Austin: University of Texas Press, 1981.
2. _____. Problems of Dostoevsky's Poetics. Ed. And trans. by Caryl Emerson. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984.
3. _____. Rabelais and His World. Trans. by Helene Iswolsky. Indiana: Indiana University Press, 1984.
4. Barthes, Roland. Essais Critiques. Paris: Editions du Seuil, 1964.
5. Billman, Carol. "History versus Mystery: the Test of Time in *Murder in the*

- Cathedral*," CLIO, 1980, 10, 47-56.
6. Browne, E. Martin. The Making of T.S. Eliot's Plays. Cambridge: Cambridge University Press, 1969.
 7. Cavallari, Hector Mario. "Scandalous Textualities: Alain Robbe-Grillet, the Language of Subversion, and the Subversion of Language," The American Journal of Semiotics, 1987, 5:1, 151-65.
 8. Chadwick, A.R. and Virginia Harger Grinling. "Mythic Structures in Alain Robbe-Grillet's *Les Gommés*," International Fiction Review, 1984 Summer, 11:2, 102-5.
 9. _____. "Mirror, Mirror on the Fence? Reflections on and in Alain Robbe-Grillet and Lewis Carroll," International Fiction Review, 1986 Winter, 13:1, 20-3.
 10. Eliot, T.S. The Complete Poems and Plays of T.S. Eliot. London: Faber and Faber, 1969.
 11. Fraizer, Dale W. Alain Robbe-Grillet: An Annotated Bibliography of Critical Studies, 1963-1972. Metuchen, N.J.: Scarecrow, 1973.
 12. Gallup, Donald. T.S. Eliot: A Bibliography. Revised Edition. New York: Harcourt Brace and World, 1969.
 13. Gardner, Helen. The Art of T.S. Eliot. London: Faber and Faber, 1968.
 14. Kenner, Hugh. The Invisible Poet: T.S. Eliot. London: Methuen & Co Ltd., 1965.
 15. Pedoto, Constance A. "Intertextuality in the Works of T.S. Eliot: A Means to Total Readability or to Complete Frustration?" Yeats Eliot Review, 1989, 10:1, 31-34.
 16. Ramsay, Raylene L. Robbe-Grillet and Modernity: Science, Sexuality, and Subversion. New Delhi: Vikas, 1987.
 17. Roy, Virendra Kumar. "*Murder in the Cathedral: An Analysis*," T.S. Eliot: An Anthology of Recent Criticism. Ed. By Tapan Kumar Basu. Delhi: Pencraft, 1993.
 18. Smith, Carol H. T.S. Eliot's Dramatic Theory and Practice: from *Sweeney Agonistes* to *The Elder Statesman*. New York: Gordian Press, 1977.
 19. Waugh, Patricia. Metafiction: the Theory and Practice of Self-Conscious Fiction. London and New York: Routledge, 1984.